枯藤老樹(shù)昏鴉，小橋流水人家。

古道西風(fēng)瘦馬，夕陽(yáng)西下，斷腸人在天涯。

譯文：

天色黃昏，一群烏鴉落在枯藤纏繞的老樹(shù)上，發(fā)出凄厲的哀鳴。

小橋下流水嘩嘩作響，小橋邊莊戶人家炊煙裊裊。

古道上一匹瘦馬，頂著西風(fēng)艱難地前行。

夕陽(yáng)漸漸地失去了光澤，從西邊落下。

凄寒的夜色里，只有斷腸人漂泊在遙遠(yuǎn)的地方。

賞析：

我始終沒(méi)有弄明白。為什么一個(gè)人，僅僅用28個(gè)字，就可以把秋意這樣深刻清晰地描摹出來(lái)，下筆又是那樣淺淡。

看上去，渾似——漫不經(jīng)心。

枯藤、老樹(shù)、昏鴉、 小橋、流水、人家、古道、西風(fēng)、瘦馬、離人，哪一個(gè)不是尋常季節(jié)，尋常見(jiàn)的景物？就是道上隨便扯個(gè)農(nóng)夫，樵夫，也能認(rèn)得出，說(shuō)得清的東西，怎見(jiàn)得到了他馬致遠(yuǎn)手里，這么組合排列一下，就通了靈竅，輕輕地掙壁而出，化身為龍了呢？

“枯藤老樹(shù)昏鴉”，小令伊始，由近處著筆，在一株枯藤纏繞的老樹(shù)枝頭，寒鴉數(shù)只，啞啞枯叫。

若你是離人，天涯道路無(wú)盡，日已暮，鄉(xiāng)關(guān)尚不知在何處，又怎禁得，老樹(shù)寒鴉的逼促，一聲聲叫得人心驚夢(mèng)寒？歸途漫漫，牽動(dòng)了鄉(xiāng)愁泛濫，腳步沉重的離人又如何能夠涉水而回？

藤、樹(shù)、鴉，本是郊野司空見(jiàn)慣的景物，并無(wú)特別之處，可一旦與“枯”、“老”、“昏”結(jié)合匹配，一股蕭瑟肅殺之氣立即從字里行間彌漫開(kāi)去。像一朵漸行漸近的黑云，漸漸籠住人心。

“小橋流水人家”，枯澀發(fā)黃的歸途中，突然看見(jiàn)遠(yuǎn)處有小橋流水，繞水而居的村戶；天空有炊煙飄蕩，隨風(fēng)裊裊，像游子羈客身體里按捺不住的鄉(xiāng)魂。

長(zhǎng)風(fēng)幾萬(wàn)里，夢(mèng)魂不到關(guān)山難。

這個(gè)人，牽著那匹瘦馬，走過(guò)橋上。溪水清透，他看見(jiàn)自己的臉，皺紋縱橫如山岳，鬢發(fā)已斑白。蒼老，這個(gè)從未在心里停佇的詞，突然，突兀地出現(xiàn)在面前，凌厲得讓人無(wú)從逃避！

曾經(jīng)是多么年輕的少年，策馬揚(yáng)鞭，以為功名理想全在遠(yuǎn)方；以為匹馬單槍，憑著胸口的一股熱氣，一定可以捭闔天下，出人頭地。天下？何處不可以成為天下？王侯將相寧有種乎？再曠世絕代的英雄也不是這世間唯一一朵花，成開(kāi)敗謝，時(shí)候到了，自然有新花頂替。

好男兒都以為，自己與眾不同，命里帶著的福祿壽，格外要比別人重?？墒?，所有的壯志雄心都在時(shí)光中消磨成灰燼，才不得不認(rèn)識(shí)到，或許我，不過(guò)，是一個(gè)尋常人；然后，想起那些昏黃如豆的燈光，溫?zé)岬臏赣H溫暖的手，絮絮的叮嚀；妻子清亮的眼眸，纖瘦的身影。思念如雪紛紛落下，想知道，她們?cè)诩以鯓樱?/p>

那些賴以生存的溫暖存在，曾經(jīng)覺(jué)得是那么的無(wú)足輕重。從沒(méi)有像現(xiàn)在一樣，對(duì)悠閑恬靜的田園生活有無(wú)盡的向往與渴望。步履蹣跚地蹀行在古道上，遙看日影銜山。落日也知道回家，那么人呢？

為什么總要等失落了，才拾起尋常的好？年輕人，不出去經(jīng)歷一番，又怎么能甘心平淡終老？人心的貪婪，或者說(shuō)追求，如同空闊的海，無(wú)法滿足。

古道，西風(fēng)，瘦馬。曾為情重負(fù)情濃，而今才知相思重。經(jīng)歷越久，想的越多。人和馬，都載不動(dòng)如山如海的鄉(xiāng)愁。

夕陽(yáng)西下。斷送得一生憔悴，只消得幾個(gè)黃昏？

斷腸人在天涯。原來(lái)，翻云覆雨的痛苦，到最后也不過(guò)是心底輕輕一聲碎裂。腸已斷，人依舊，在天涯。

馬致遠(yuǎn)的一曲小令，短短28字，不著一“秋”， 卻寫(xiě)盡深秋荒涼蕭瑟的肅殺景象，不用一“思”，卻將游子濃重的鄉(xiāng)愁與憂思寫(xiě)得淋漓盡致。正所謂“不著一字， 盡得風(fēng)流”，歷來(lái)被推崇為描寫(xiě)自然的佳作，堪稱“秋思之祖”《中原音韻》）。

有人說(shuō)馬致遠(yuǎn)是一種情調(diào)。在中國(guó)，馬致遠(yuǎn)并非代表簡(jiǎn)單某個(gè)古代詩(shī)人的名號(hào)，而是混同于那首名叫《天凈沙·秋思》的小令，成就了一種蕭瑟、蒼涼的意境——馬致遠(yuǎn)意境。

馬致遠(yuǎn)就是枯藤，馬致遠(yuǎn)就是老樹(shù)，馬致遠(yuǎn)就是昏鴉；而背景則是小橋，流水，人家。當(dāng)然，馬致遠(yuǎn)也是古道，馬致遠(yuǎn)也是西風(fēng)，馬致遠(yuǎn)也是瘦馬……

當(dāng)夕陽(yáng)西下，馬致遠(yuǎn)還是那個(gè)遠(yuǎn)在天涯的斷腸人。但天涯又何嘗不是馬致遠(yuǎn)？還有夕陽(yáng)？

在暮色蒼茫中，那個(gè)騎著瘦馬，遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)漂泊的人身上，凝聚著典型的中國(guó)落魄文人氣質(zhì)——潦倒失意，惆悵無(wú)奈，鬢先秋，淚空流，等待江山都老，頹唐帶愁歸……

這樣一幅年代久遠(yuǎn)，畫(huà)在那種宣或絹上的水墨國(guó)畫(huà)，具有天然的頹廢之美，很適合騷客、雅士，乃至達(dá)官貴人的口味。

時(shí)至今日，馬致遠(yuǎn)依然是秋風(fēng)肅殺，黃塵漫漫，紅日西沉?xí)r那條天涯歸路。大多數(shù)中國(guó)人都想去站一站，使疲憊無(wú)羈的靈魂稍稍休憩……

《天凈沙·秋思》這樣的小令，更像一個(gè)樸實(shí)動(dòng)人的神話，不是可以憑苦吟能夠得到的。即使在馬致遠(yuǎn)身上，也應(yīng)該是個(gè)神話，可遇不可求，好像某一夜漫天繁星流落時(shí)，當(dāng)時(shí)有一個(gè)仰望天幕的人，有幸沾染了整個(gè)衣襟的光輝，搖擺震顫，不可言說(shuō)。 然后，終于有一天，這個(gè)心旌搖曳的人，能夠慢慢講述起自己那一刻的驚艷。

《天凈沙·秋思》，它像是上天感觸蒼生哀苦，所以借馬致遠(yuǎn)這個(gè)人說(shuō)出來(lái)，慰籍離人。馬致遠(yuǎn)之后，秋思這盞離愁之酒，漸漸馥郁成斷腸之毒，有絕世的香濃，可惜飲一口，會(huì)斷腸。

我由《天凈沙·秋思》想到《漢宮秋》，都是馬致遠(yuǎn)的作品，這個(gè)元朝“曲狀元”寫(xiě)的名劇。

王嬙奉了君命，抖擻精神全副鑾駕地出塞和親，也不過(guò)是個(gè)離鄉(xiāng)別井的女子，著了濃妝、艷服，環(huán)佩琳瑯，上戲臺(tái)，唱一場(chǎng)昭君出塞。人生如戲。皇上、閼氏、單于，說(shuō)到底都是戲子，都只是人生的一個(gè)過(guò)場(chǎng)。眼看得身姿婀娜，耳聽(tīng)得青史流芳，即使是一出大戲，依然躲不過(guò)臺(tái)上空落落，臺(tái)下各自傷。

纖弱的昭君上了馬，往胡地行進(jìn)。風(fēng)撩著鬢發(fā)，割面地疼；懷抱琵琶作胡笳，《十八拍》悲歌不絕；大雁聞聲墜落，不知是因?yàn)樗拿烂?，還是彌漫的哀傷？

華服下，是單薄纖弱的身軀，她無(wú)法忘卻自己的漢宮歲月。一個(gè)又一個(gè)秋天過(guò)去了，她倚宮門，夢(mèng)承恩。君王不至。一切，只是因?yàn)楫?dāng)初倨傲，沒(méi)有給那個(gè)可鄙的毛延壽一點(diǎn)賄賂。

她不后悔。紅顏絕色，本應(yīng)是這世間奪目的一抹，為什么要以黃金來(lái)玷污，她不屑。

看見(jiàn)樹(shù)葉飄落，曾經(jīng)的如玉碧綠，轉(zhuǎn)為枯黃。她笑，不知道自己還能挨幾年？草木也知愁，韶華竟白頭，嘆今生，誰(shuí)舍誰(shuí)收？

后來(lái)，遠(yuǎn)方的呼韓邪單于來(lái)求親，她決意出塞。從此以后兩國(guó)的安寧系于她一身，像唐人感慨的：社稷依明主，安危托婦人。

忘不掉，大殿上初見(jiàn)他的第一面。那個(gè)端坐在龍庭的人，是她魂?duì)繅?mèng)縈的君王。

這個(gè)男人一樣看她看得癡了。她笑，像秋風(fēng)一樣蕭瑟。人生，是這樣荒涼。誰(shuí)料得到他和她之間的初見(jiàn)，就是收稍。

陛下，斬了毛延壽又如何？我們，回不去了。漢宮苑，她冷凝地站住，把這幾年積累的幽怨傾覆出來(lái)，倒于他身上。曾經(jīng)她是屬于他的人，他卻親手賜給了別人。現(xiàn)在，她就站在他面前，咫尺天涯的距離。再愛(ài)，也不能夠接近。

漢家青史上，拙計(jì)是和親。他的決定醞釀的悲苦，必定要他親自承擔(dān)。

離去。最后一次回眸這宮闕，和玉階上黯然佇立的男人。

天邊，漢宮月，冷浸浸，悲無(wú)聲。

縱然有車如流水馬如龍的隊(duì)伍隨駕，遠(yuǎn)方還有呼韓邪的盛大迎接，可是，別故鄉(xiāng)，別故國(guó)，別故人，一騎紅塵妃子淚，怎樣的繁華如錦也掩不住，她靈魂里蕩漾的蕭瑟。

豈能將玉貌，便擬凈沙塵。

極目黃沙，青史流芳的王昭君也只是個(gè)斷腸人在天涯。